Лэй Фэнн, герой Китайской Красной армии, погиб под свалившимся ему на голову телеграфным столбом. Весь подвиг его — служба в Народной Красной армии. Он по ночам стирал носки своих сослуживцев. Как утверждает официальная легенда, он считал, что кто-то должен это делать ради блага других солдат, ради армии, ради будущих побед. Это не выдумка. Портреты Лэй Фэнна висят в казармах. Скоро он станет главным действующим лицом в компьютерных играх, которые китайские программисты создают в противовес засилью западных. Страна с миллиардным населением уже больше сорока лет чтит подвиг повседневного труда простого солдата. Жертвы дедовщины, как сказали бы в России.
Мой незабвенный комвзвода Скрылев (привет вам, товарищ, теперь уже, наверное, не старший лейтенант) говорил: «Не надо много думать. Как ты, Гудков, по моему приказу с гранатами под танки поползешь, если собираешься рассуждать, зачем это надо?». Туда, где «нет больных, а есть живые и мертвые» (это уже прапорщик Искандеров). И тебя зимой с температурой гонят на зарядку. Туда, где «…солдат обязан стойко переносить все тяготы и лишения воинской службы» (это Устав).
И вот ведь феномен: те, кто не служил, не хотят идти в армию, а кто отслужил — не жалеют об этом. Не жалеют, наверное, потому, что смогли все это пройти и выдержать. Потому что еще есть звон парашютных строп в морозном синем небе. Есть марш-бросок с полной выкладкой под палящим солнцем, когда бежишь, захлебываясь, проклиная бьющий по бедру противогаз, и тот, кто вчера гнал тебя скрести осколком стекла пол в казарме, вдруг берет твой автомат, а другой такой же, еще вчера гад, забирает РД - рюкзак десантника, наполненный песком. И добегаете до финиша вы вместе, потому что смогли. А еще есть ночное рытье окопа «для стрельбы стоя с лошади» в тяжелом горном грунте, в наказание за пьянку в казарме. И так приятно утром чуть насмешливо смотреть в удивленное лицо начштаба. Потому что смогли. Потому что «десантник — две минуты орел, а остальное время — лошадь» (армейский фольклор). И много еще чего есть, что называют мужской романтикой.
И ведь хочется попробовать. В восемнадцать-то лет! Разве нет? Я спрашивал у многих. Пусть это и некорректная статистика, но мальчишки хотят. Если отбросить то, что сказали мама с папой, говорят друзья и знакомые про потерянные два года. Хотят, несмотря на все рассказы об ужасах и хулиганстве. Не оглядываясь на историю с рядовым Сычевым. Хотят вопреки.
Есть данность: страна, в которой мы живем. И кто-то все равно должен учиться воевать по ее приказу. Учиться стрелять и бегать, мыть полы и рыть ямы и траншеи, стирать, шить, чистить сапоги, класть кирпич на генеральской даче, драться… Ради будущих побед. Или чтобы просто сказать: «Я — смог… быть лошадью»…
Другие материалы по теме: