Хмурый утренний офис. Вова спрашивает, хочу ли я за линию горизонта. «Подрабатываешь распространением наркотиков?» – «Надо делать «русский день» на бразильской площадке. Поможешь – завтра летишь со мной».

«Русский день» в Рио планировали как военную операцию. Придумали во время пресс-конференции завалить всех снегом (в любом мегаполисе есть холодильные комбинаты); развлекать перетягиванием каната, городками, потешным столбом с валенками на верху, вечером – «Броненосцом Потёмкиным». Казалось, все нелепости, которые мы с собой туда притащим, даже Рио смогут сделать чуть-чуть необычнее.

Но раз в час Вова грозил, что все отменит, потому что 14 часов в воздухе для него слишком сложно. Страх полетов снимался обещанием всю дорогу держать его за руку и бережно вливать в него коктейли. Коллеги сравнивали наши творческие метания с подготовкой малолетней дворовой шпаны к побегу из дома на Северный полюс. А мы в ответ великодушно угощали фейхоевым вареньем всех, кого не брали с собой.

…Только нигде не находила свой загранпаспорт. Перевернула вверх дном съемную квартиру и разгромила квартиру родителей – ничего. Начала подозревать малолетнюю кузину-клептоманку. Девочка уже увела у меня часы, ботинки, велосипед. Я уговаривала ее: «Анюта, верни паспорт. Мне в Рио надо. Там живет твоя любимая Жади» (героиня бразильской мыльной оперы). Но кузина рыдала и клялась.

Нет паспорта – нет Рио. Вздор, конечно, но этот абсурд стал реальностью, когда утром консул поставил визы, и вечером все улетели.

Когда Вова возвращался в Москву, я сдавала университетский хвост по зарубежной философии. Преподаватель просил рассказать об абсурдности мира (в понимании Камю). Через 25 минут после моего ответа мне позвонил незнакомый человек и сообщил, что готов вернуть загранпаспорт. Просто так, без выкупа. Незнакомец так и не захотел объяснить мне, кто и где его нашел. «Один человек просил передать. Ну, вы берете?».

Я не понимала, почему одна сила запустила программу «все включено», а другая сила — программу «все выключено». Получалась, что за линию горизонта я все же заглянула и нашла там маленький театр абсурда.