В детстве у меня были две парикмахерские мечты - сделать химическую завивку и побриться налысо. Обе я осуществила почти одновременно.
Сначала после масштабной студенческой пьянки сосед по коммунальной квартире отвел меня в местный салон красоты и объяснил мастеру, что из меня «надо сделать, чтобы как баран». Через месяц кудряшки поникли и местами отвалились. Что ж, подумала я, самое время всю эту фигню сбрить.
Это повод. А реально – все надоело. Надоело думать уже знакомые мысли, надоело видеть, слышать, чувствовать каждый день одно и то же, надоело быть определенно кем-то, надоело, наконец, причесываться по утрам, надоело решительно все.
Гуляли все: продавцы местного магазина, вручившие мне нормальный советский станок (одноразовые «Gillette» никуда не годились), соседи, помогавшие подруге Мырье стричь остатки моих волос. К вечеру моя голова стала гладкой и блестящей.
Самым точным определением ощущений со мной поделилась в письме одна знакомая: «Побрилась наголо. Аня, она тупая!!!». Действительно тупая, и больно водолазки надевать.
Но внутри! Чистота и простор. Другое дело, что жить с такой чистотой внутри и снаружи головы немного сложнее, чем обычно. Приключения начались сразу же. Срок аренды квартиры истекал, и мы решили подыскать новое жилье. Понятно, у двух лысых девочек (Мырья побрилась еще раньше меня) с лохматым хомяком шансов на успех было немного. Однако мы нашли «однушку в бараке». Район был таков, что в пору бы заподозрить: лысые – только что с близлежащей зоны. На смотрины мы надели приличные костюмы и очки, Мырья разговаривала высоким слогом профессионального филолога, а я улыбалась широким голливудским оскалом. Хозяин, обезумев от такого зрелища, даже согласился взять половину квартплаты.
Следовало еще устроиться на работу. В рекламное агентство меня приняли, но клиенты почему-то не спешили подписывать контракты. Облом, работы не было, пока не отрасли волосы.
И мы целыми днями гуляли по старинному консервативному Томску, откровенно сверкая лысиной. Приятно: на проспекте на тебя оглядываются, переходят с другой стороны дороги, чтобы рассмотреть получше. Взрыв позитива: улыбки, смех, шутки-прибаутки. И оказалось, что понравилось не только нам.
Вдруг Томск и мы вместе с ним обнаружили на улицах множество лысых девочек и девушек – безработных, студенток и даже одну университетскую преподавательницу. Пусть не сотни, но несколько десятков радостных лысых голов легко можно было встретить в студенческих кварталах и кафе. Когда волосы отрасли, мы уже были практически как белые вороны.
В прошлом номере мы напечатали пособие по использованию париков. Пришла очередь инструкции по бритью наголо
1. Все процедуры осуществлять исключительно в трезвом виде, чтобы шок поутру не был отягощен еще и похмельем (хотя этот пункт мало кем соблюдается).
2. Найти советский станок и бритву «Нева» – это очень удобно и зрелищно.
3. Пригласить как можно больше друзей.
4. Помыть голову в кухонной раковине под их аплодисменты.
5. Больше никогда не бриться наголо (этот пункт тоже многие игнорируют: единожды побрившись, остановиться невозможно).